得知劉碩良先輩離世的新聞，我不愿信任，或許說不愿接收，不克不及接收。這是一個性命力多么茂盛的白叟啊！他在人生的每個階段都能發明出古跡。老天應當再給他幾十年，讓他持續陪同我們前行。他即便在后面看著我們，也會讓我們氣力倍增。有他在，阿誰光輝而幻想的時期仿佛就離我們不遠。
劉老不是我的引導，也不是我的教員，甚至連同事也算不上，但又什么都是。近40年來，我一向生涯在他的關心中。我的每一個小小提高，身后都站著他，而他的每次富麗回身，我簡直都是見證者。
劉碩良(1932-2023)
一、初見于美妙時期
初度見到劉老，是在上世紀八十年月中期。那時我在杭州年夜學中文系就讀，他來開組稿會議，浙江與本國文學有關的人士基礎上都參加了。作為本國文學專門研究的研討生，我們也遭到了約請。那時的漓江出書社，對我們來說就是一座圣殿，此刻出書社的老總離開我們眼前，我們甚至有點坐臥不安。進進會議室，只見一個個子不高的中年人正忙著給大師分發生果。有人告知我們會議室出租，他就是赫赫有名的劉碩良師長教師。
劉老沒有架子，所以我們會后就留上去跟他扳話。我的師兄吳笛那時已小著名氣，劉老熱忱地向他約稿，我不由得也毛遂自薦，向他推舉第一個獲諾貝爾獎的詩人普律多姆的作品。我了解漓江社正在開闢這套叢講座場地書，盼望本身可以或許參加。他聽了我的先容，就地點頭。后來我問他，這么主要的書，你怎么安心讓一個還沒結業的先生來譯。他答覆說，你的導師曾經替我把關，能考上他的研討生的，我都安心。那時，我的導師飛白師長教師正在替漓江舞蹈教室社編寫《本國名詩鑒賞辭書》和《詩海》，劉老極觀賞飛白師的學術程度和翻譯東西的品質，早就想把我們師生“一掃而光”。后來他也簡直到達了目標，我的師兄師弟良多都成了他的譯者。普律多姆的作品我選編翻譯了近三年，取名為《孤單與尋思》，出書后遭到了讀者的承認，粗略統計，被百種以上的報刊和出書物轉錄發載或選發，包含《讀者》。
二、十多年一路跟隨
結業后我往了深圳。那時，深圳的印刷裝備和技巧在國際搶先，各地出書社的重點圖書或優美畫冊都要來深圳印刷，“漓江”也不破例。劉老每次來，城市聯絡接觸我。他是找輔佐，我是拜師父。他在廠里看校樣往往一坐就是一天，早晨在路邊小店隨意吃點工具，回到酒店持續看稿。他不懂外文，但對本國文學的感到很是好（這一點也是神了）；對文字也很敏感；非本國文學專家，全體掌握才能卻很強。那段時光，我儼然是“漓江”的編外職員，同時也持續替“漓江”譯書。這種美妙的一起配合讓我很是享用，也在營業上獲益匪淺。但是有一天，劉老向我宣布，他分開“漓江”了，要往南寧開辦一本雜志。很快，他就帶著新出的創刊號來找我了，盼望我能替這本叫做《出書廣角》的雜志編譯一些國外文明消息和書訊等。我那時恰好訂有法國的《唸書》雜志，里面的良多內在的事務都合適《出書廣角》，尤其是該雜志評選的年度二十佳圖書，我每年都編譯，很受接待。后來我往法國，劉老要我往找選題的同時，也做些采訪，說能譯能寫還不敷，還要會搜集信息，多交伴侶，這些未來都是很主要的資本。在劉老的激勵下，我在法國采訪了良多出書人和作家，除了在他的雜志上頒發外，也在其他報刊開了專欄。
就在《出書廣角》辦得風生水起的時辰，劉老又富麗回身了。新千年過后不久，他又帶著一本新雜志來找我。只是，這本叫做《人與天然》的雜志不再與文學有關，甚至與出書和書都有關。不合錯誤，劉老說，這本雜志實在面更廣，也更機動。他讓我往找和年夜天然有關的本國圖書和報刊，編譯、先容都可以。我在法國的《周末三日》雜志上發明了一篇關于《我的野活潑物伴侶》的先容，圖片很是冷艷。劉老看了以后，出書人的直覺就來了：怎么不把這本書引出去出書呢？他頓時設定人往談版權、翻譯。開印之前，我問他預備印幾多冊？他說五萬。我猜忌本身聽錯了。但劉老就是劉老，他信任本身的直覺和判定。書出書之際，他請來了作者，幾個月后又把書中的主人公小蒂皮也請來了，在國際掀起了一場“小蒂皮”怒潮。第一次印刷五萬冊很快告罄，趕緊設定重印。最后，該書發賣了生怕連五十萬冊也不止，連海峽對面的出書人也被轟動了。這事讓我反思了好久，作為一個出書人，我怎么就沒有這種判定力呢？這么好的選題為什么會置若罔聞？此刻我想，我也用不著自責，有的山，并不是每小我都能翻越的。
《我的野活潑物伴侶》的宏大勝利，讓他當即脫手組織相干選題，很快就發布了《尋覓瀕危野活潑物》《樹頂世界》《貓鼬情懷》《荒涼天使》等。值得一提的是年夜型畫冊《遷移的鳥》，那是法國兩位攝影師花了多年時光把年夜雁養年夜，然后乘簡略單純飛機與年夜雁一路飛一路拍攝的。我先在巴黎看了記載片，那種美，那種震動，讓我畢生難忘。我頓時向劉老陳述，并事後告知他版權費能夠會很高。劉老說，既然好，那就不吝價格。但是法國出書社卻對我們不安心，請求中譯本的印制到達相當高的請求，尺寸不克不及改，顏色不克不及偏。劉老氣勢磅礡地告知我，你對他們說，我們的印制東西的品質必定不會比他們差，甚至有能夠比他們的好。他們的良多畫冊就是在中國印的。公然，中文版出來后，東西的品質完整不減色于法文版。
在雜志方面，他一方面替《人與天然》聘請奚志農等國際一流的野活潑物攝影家和環保人士撰稿，另一方面臨接世界，把眼光對準國外的同類雜志，先容和引進新的環保理念，講述全新的人與天然的故事。我在法國發明一本叫做《野生年夜地》的雜志，不單內在的事務出彩，並且圖片很是優美。劉老說，我們不要知足于小打小鬧，往跟他們談一起配合，不只僅是交流稿件，還可以在資金、職員和出書方面停止摸索和測驗考試。我約了好久，終于見到了主編，對方很是感愛好，最后終因各類復雜緣由沒能如愿，但劉老的真知灼見到此刻也不外時。
三、“碩良文明”與文明人碩良
2004年，劉老居然往北京成立了碩良文明成長無限公司。我不睬解他都七十多了為什么還要往“北漂”，但我了解出書是他獨一的喜好，也是他性命的意義。每次轉型，他城市傾瀉本身的所有的熱忱和氣力。他住在老國展旁邊的左家莊，我每次往北京出差，他都要我住在他租的套間里，便利早晨聊天。他在北京資本多，很快就翻開結局面，做了良多勝利的書。有不少書，他了解市場報答不會太好，但只需有價值，他就愿意投進。看到好的選題，他就眼睛發亮。他和作者、一起配合的出書社都相處得很好，大師都愿意替他幹事，由於他不會光替本身著想，起首會斟酌對方的好處和感觸感染。他骨子里就是個文明人，所以才會在那種艱巨的周遭的狀況下往做那些艱巨的書。他從不洩氣，我歷來沒有聞聲他發怨言，而是永遠面臨實際，想措施往處理題目。我出國假寓后，跟他聯絡接觸少了，只了解他回廣西了，直到有一天，他打了越洋德律風來，欣喜地告知我，老店主漓江社又要有年夜舉措了，要我趕緊供給選題，把能用的稿子都給他。我的確不敢信任，快八十歲的人了，熱忱還那么高，還那么拼。我想起了昔時跟他跑印刷廠，跑書刊零售中交流間的情形。實在他那時就曾經不年青了。
2014年國慶，我特地往南寧探望他。他那時身材有點欠好，腿腳也不便利，我了解他確定會留我在他家住，便謊稱當晚的飛機就要歸去。我在他家待了年夜半天，黃阿姨忙前忙后，給我做好工具吃。劉老則帶我觀賞他的書房，處處都是材料和書稿，旁邊放著鉸剪和縮小鏡。他正在編廣西文史材料，我說這方面我是徹底幫不上忙了。在客堂宏大的書架前，我又看到了上世紀八九十年月他出書的那些好書和有數獎狀，不由回憶起與他瞭解的美妙時間。面前的這個白叟，他是幸福的，見證和介入了中國出書的光輝和成長；他也是富有的，發明了那么多古跡，留下了那么多遺產。那次離別，我承諾他以后每年往會看他，但屢屢食言，只是不時會給他打德律風。他卻不竭地給我驚喜，《三棲路上云和月》《春潮漫卷書噴鼻錄》《與時光書》接踵出書，總結了他數十年的出書經過的事況與成績，此中還支出了我昔時寫給他的信和我們同窗往漓江社造訪他的照片。
2020年的一天，他忽然來德律風，簡直是哭著對我說，黃阿姨走了。從此，他本身的精力似乎也垮了，身材日就衰敗。那一段時光，我簡直天天給他打德律風。他接收不了與他相濡以沫幾十年的老伴離往的現實。疫情以後，我很煩惱他的生涯。他因糖尿病雙目垂垂掉明，這是他最苦楚的工作。而我又若何撫慰得了他？對一個以文字為生、視書為命的人來說，看不見了，等于性命被抽暇了。往年他過九十年夜壽，我發覺到他的情感有點降低，便請我的導師、他的老伴侶飛白師長教師給他打個德律風。飛白師長教師比他還年長幾歲，讓兩個九旬白叟敘話舊情，相互激勵，對他來說應當是一個很好的撫慰。飛白師長教師服從了我的提出，給他打了德律風，兩人聊得很親熱。回頭想想，這應當是這么多年來我做的最自得，也是最有興趣義的一件事了。
搶先發佈留言